Matahari bersinar menerpa wajahku. Kusipitkan mata menahan kilaunya yang menembus kaca ruang kerjaku. Perlahan kugeser laptop ke ujung meja agar layarnya tak buram diserbu cahaya kekuningan itu, apalagi aku sedang ingin melihat sekilas wajahmu. Ya, walau berat mengakuinya, aku merindukanmu…
Kuletakkan di atas selembar daun, kutitipkan pada angin senja, menemaninya berlayar, menemuimu, sebelum fajar menjadi beku…Di sini kutunggu hari berganti, menyimak setiap desau berlalu, namun tak pernah kujumpai sepotong kata, terbang menemuiku, hingga jiwaku kering berdebu…Dan aku tahu, kasihku…
Ah, semoga tubuh langsing itu cerewet, suka usilan, gampang ngambek, dan manja setengah mati sehingga hari-harimu di desa itu penuh siksaan. Aku juga berharap salju turun sedemikian lebat walau saat ini musim semi, alam sekarang penuh keajaiban, sehingga kalian akan…
Solidaritas antar perempuan yang dilontarkan Sheila memperoleh pembenaran di tengah suramnya perasaanku. Hanya beberapa detik aku merasa ragu, menatap kertas putih halus yang tersembul dari kotak di depanku, sebelum menggerakkan kembali mouse di tanganku…
Jember sudah terkenal akan produksi pertanian berupa tembakau. Cerutu produksi dari Jember sangat terkenal di dunia, bahkan menurut salah satu berita, Indonesia menguasai 33 persen pangsa pasar dunia, dan sebagian besarnya berasal dari kabupaten ini. Tembakau Besuki…
Keluar dari kota Probolinggo tampak deretan kios penjual makanan khas daerah setempat. Bila melihat bentuknya, jajanan itu terdiri dari sale pisang, cenil dan lopis (berdasarkan iklan yang terpampang di beberapa kios), tape, dan kerupuk dari beras. Jajanan ini begitu menggoda…
Aku tahu kamu berbohong. Bayangan percakapan akrabmu dengan seorang perempuan yang tak kukenal tetapi menjengkelkanku terbayang kembali. Namun aku berusaha mengusir perasaan itu sesegera kehadirannya. Aku tak ingin bertindak bodoh dengan membiarkan perasaanku tak…
Aku juga tak terlalu melankolis romantis menanggapi masa lampau, hanya saja ketika kenangan itu berwujud seorang lelaki yang mempunyai daya pesona mengurat akar dalam darahnya, kedatangannya sungguh menggoncangkan. Bahkan membuat jantungku berhenti berdetak sesaat…